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aa che a tarda notte dopo l’ ebre 


Cene tumultuanti, per deserte 

Strade sonore ai passi, de’ miei giorni 
Senza freno le imagini malcerte 
Volgendo come in vaneggiar di febre, 
Alla casa non mia triste io ritorni; 

E i muri, disadorni 

D’ antiche tele effigianti vecchi 

Avi, con freddo ghigno di moderni 
M' accolgano; e in furor di pentimenti 
A studio sereno io m’ argomenti 
Invano, chè reclino sui quaderni 
Stanco e d'un rombo s’ empiono li orecchi: 


Sempre, nel più lontano degli specchi 


RSI QUA 


Fiammeggiante in un angolo remoto, 


Ergesi, o madre, il tuo fantasma: immoto. 


Immoto guarda e Amor non gli consente 


Proromper d’ ire, ma se ne rivela 

Tutto il dolor nelli occhi lacrimosi. 
Piangono: “ Figliuol mio, che poca tela 
Fin qui, di te più che d’ altrui dolente, 
Volgesti insofferente di riposi, 

Dimmi: perchè non osi 

Più fiso riguardarmi, e sui perplessi 
Cigli componi a schermo le tue dita 

— Contro a fantasma inutile difesa? -— 
Dimmi: così terribile ti pesa - 

Il mio sguardo? che fai tu della vita 
Che, per tutti dolor gioendo, espressi 
Dal mio grembo e t’offersi? Ah, se concessi 
Più non mi furon li anni ad aiutarla, 


Bontà di sangue in te dunque non parla? ” 


O madre, madre mia! certo non questa 


Vita imploravi al figlio tuo, morendo: 


Questa che pur non si può dir trafitta 
) Da nessun gran dolor ma ne l’ orrendo 

i Tedio s’ affonda vaciia, molesta 

Altrui, senza vergogne di sconfitta 

E senza glorie, afflitta 

Dal continuo dubbio... E una ruina 

Fosse, ma grande immensa: d’ ogni gioia, 

D’ ogni sogno; deserto arido, schianto 

Terribile superbo! almeno il pianto 

Divertirebbe 1’ infinita noia. 

Ah, tu, madre, ristai come bambina 

Meravigliata! chè Ti si sconfina 

Il picciolo sapere... O troppo buona, 


Non chieder oltre: guardami, e perdona. 


/ Sappi, a darti ferita men crudele, 
Che non me solo o me con pochi assilla 
/ Tanto dolore, ma non è chi scampi: 
Nè gioverebbe ad isola tranquilla 
Drizzar la prora con agili vele . 
Per fuggirlo, però che in noi divampi; 


E che l uomo dei campi, 


ra troni 


Tardo traendo li aggiogati buoi 

Verso il tugurio, al lampo della falce 
Viva ne l’ ombra, rumina sofismi 

E sogna per novelli catechismi 
Edificare con sanguigna calce 

Nuovi e saldi edifici. Or come puoi 
Voler che me n’ allegri, e come vuoi 
Chio possa in tanto dubitar commune, 


Io solo, trionfando, esserne immune? 


Ah, se animassi tu quella deserta 
Casa delli avi che sorride un morto 
Sorriso al mare e nell’ april si guarda 
Misero intorno e desolato 1’ orto! 
Se dalle soglie mi chiamassi, aperta 
Nelle braccia! non più sarebbe tarda 
La mia voce, e gagliarda 
Griderebbe: “ Son qui, madre, al tuo seno. ,, 
E insieme eccelsi da quell’ irta balza, 
Ch’ allo scroscio del mar sembra sovrasti 
Precipitando, scòpriremmo vasti 


Orizzonti; e nel vespero, che incalza 


uf 


fi 


Le nuvole vermiglie sul Tirreno, 
Sentirei forse monda dal veleno 
L’anima aprirsi e concordar nel giro 


Dell’ universo il calmo suo respiro. 


Forse. Chè, non ancora inaridite 
Tutte le fonti del gioir, qualcuna 
Mormora occulta e fresca nel cordoglio. 
E un giorno, se a desio pari è fortuna 
E stagion mi sorrida non immite, 
Forse avverrà che un sùbito gorgoglio, 
A squillar d’un mio “ voglio ,, 
S’animi vivo d’agili zampilli; 
E ancora io torni sorridendo ai ceruli 
Liguri cieli, e quando i soli avvampino 
L’orto m’ adombri di più folto pampino; 
E stormire di fronde e rivi queruli 
Frescamente e lontani esili squilli 
Di campanette, a pascoli tranquilli 
Sonanti, e il mar, che mormora che scroscia, 


Mi tolgano a sì vane ore d’ angoscia. 
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Racconsolati, o madre! Se non fosse 
Di quell’ unica gioia, per qual via 
— Trionfator dell’intima ironia — I 
Trarrei forza di canto? e perchè l’arte 


D’ un riso allegrerebbe queste carte? 


Torino 1897. 
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ei dolce ricordar che a molti è pace, 


Madre, ancor mi si vieta. Ignaro in culla 


M° abbandonavi, sì che, per mio strazio, 
D’ogni tuo segno la memoria è brulla: 
Nè basta qualche effigie, verace 

Sia pur, a farmi consolato e sazio, 

Chè da freddo topazio 

Dedurre non si può fulgor di fiamma. 
Ben qualche volta l’ animo si svaria 
Con una, ch'io solea chiamar già “ mamma ,, 
In fasce balbettando, alfin rimasta 
Custode della casa solitaria. 

Per lei — che vide stirpe così vasta: 


All’ avolo compagna di sollazzo, 
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Quasi omai centenaria, 
E me chiama ridendo ancor “ ragazzo ,, — 


Su te nell’ ombra folgora uno sprazzo. 


Ecco: — nell’ orto il sol di primavera; 


Calma la casa, ma vi corre il palpito 
D’un’ansia....a un tratto rombo di carrozze 
S° approssima, s’ accelera uno scalpito: 

È giunto. Dai cancelli una Straniera 
Pallida affaccia sotto vel di nozze, 

E con parole mozze, 

Tanto è smarrita, li ospiti accorrenti 
Saluta, mentre volgesi ritrosa 

Come a cercar ausilio di parenti, 

“ Entra , — sorride l’ avola, e l’incuora 
Serena procedendo — “ inclita sposa 
Del figlio nostro, e dontina: signora. 
Rianima tu candida, tu schietta, 

La casa che riposa 

Da troppo tempo su noi vecchi e aspetta 


Il riso d'una grazia giovinetta. , — 
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Madre, così t’ illumini al narrare 
Di quell’antica rotto con sospiri 
Assidui nel giorno che declina.... 
Seguon vicende: — Placida t’ aggiri 
Recandomi fra braccia per le chiare 
Stanze nella freschezza mattutina, 
E guardi la marina . 
Azzurreggiar per le finestre aperte; 
Ma commossa da un tenue vagito 
ch’ io mando, la suprema delle offerte 
Palpitando componi: “ Abbiti, o cielo, 
Me tutta innanzi ch’ egli sia ferito, 
Chè senza fiore inutile è lo stelo ,,. 
Poi risorridi e in alacre desio 
Di vivere, all’ invito 
Dell’ ora, con un fresco cinguettio 


Mi stringi al seno: piccolo restio. 


Seguon vicende: — Già t’ incalza e preme 
La morte, già nei grandi occhi dilaga 
Il gel d’ un’ ombra; e l’anima s’ accascia 


Disperando tra languida e presaga, 


Lo 
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E soffre occultamente ma non geme.... 
Un giorno alfine vinta dall’ ambascia, 
Come ai colpi dell’ ascia 
Tremando a un tratto l’ albero si stronca, 
T° abbatti: un breve palpito, uno strido 
Ultimo che s’ arroca in una tronca 
Parola “Figlio mi.... , quindi l’ eterno 
Silenzio ....-e il figlio piange nel suo nido! 
Un gemere, un accorrere, un alterno 
Parlare e singhiozzar; la casa piena 

D’ un ululo, d’ un grido; 

E su l'orror, la dolce cantilena 


Della nutrice che mi rasserena. — 


Tace la centenaria come ossessa 
Dalla risorta imagine, e che narri 
Oltre non prego: chè la gemebonda 
Anima nei spaventi occhi riflessa 
Le vedo; mentre di rombanti carri 
Lo stridor nel crepuscolo s’ affonda 
E par che gli risponda 


Di cani un lungo ululo dal monte. 
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O madre, madre mia, qual ne sospinge 
Impeto folle a infrangerci la fronte 
Contro rocche invincibili? A’ miei fissi” 
Occhi si leva uno stupor di sfinge 
Vigile sovra tenebrar d’ abissi... 

Le lapidee labra, che un carminio 
Infuocato dipinge, 

Annunziano l orrendo vaticinio: 


“ Nato, vivrai, morrai nel mio dominio ,. 


Pur questo che prorompe in colme vene, 
Ligure sangue (e già dei forti padri, 
Vittoriosi di mille tempeste, 
Veemente pulsò ne’ petti quadri) 
Trionferebbe orror di tristi scene 
E guiderebbe in più gioconde feste 
Il soffio che l’ investe 
Impetuoso, quando mi riempie 
Gioia di ritmi e palpito di rime: 

Se a lungo, Madre, le vibranti tempie 
Premer potessi nella cara palma 


Delle tue mani, e il dubbio che m’ opprime 


PR) e SS 


Rasserenare in una lunga calma; 

Chè m' ergerei contro nemica fersa 

In impeto sublime, 

La virtù de’ miei padri omai sommersa 


Chiamando in me dall’ anima universa. 


Madre, poggiato a quell’ istessa tavola 
D’ antichissima quercia, 
Che per tue nozze apparecchiò già l’ avola, 


Sognante penso la tua breve favola. 


Riva, 1898. 
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SE NELLI ANNI CHE CORSERO IN VICENDE 


Sa nelli anni che corsero in vicende 


Di pianto e riso, di tumulti e paci, 

Dal dì che me lasciasti — unico figlio — 
In una cuna delle prime bende 

Ancor avvolto ad aspettar tuoi baci, 
Madre, perennemente il tuo consiglio, 
Lungi al padre, in esiglio 

Da mie terre, invocai; se quei leggeri 
Soli che trionfaron 1’ aquilone 

Mi furon più di lacrime cagione 

Che di sorrisi, poi che tu non eri 

Al gioir testimone: 

Quant’ oggi, mai, che tutti i miei pensieri 
Splendon per quella che s’ è lor offerta, 


Parve di te mia vita più deserta. 


Con chi, dimmi, versar l’ immensa piena 
D'amore? a chi dipinger la gentile 
Persona, che con me se ne diletti 
E sparga qualche sillaba serena 
Su la mia fiamma? Tien ciascuno a vile 
L’amor d’un altro e irride con sospetti 
I più semplici detti: 

Solo materno cuor non se ne sazia. 
Ah, se in questi crepuscoli, che i grilli 

-—— Empion d’un trito tremito di trilli 

E la rondine in alto agile spazia, 

I grandi occhi tranquilli 

Su me volgessi con dolente grazia 
Spronandomi a seguir le dolci lodi, 


Lieto sarei perisando che tu m’ odi! 


? 


Eccoti, o madre, la ventenne figlia 
Ch’ io t’ elessi, Compiacine la guancia 
Fresca d’un bacio; guarda con che schietto 
Palpito, con che pronta meraviglia 
Sorride e come impaziente lancia 


Agile al volo il corpo giovinetto 


Che in suo fiore costretto 

Anela di prorompere opulento. 

Ma gl’ impeti ne domina prodigio 

D’ occhi pensosi tra l'azzurro e ’1 grigio 
Che velansi di grave ammonimento; 

E su tutto: un fastigio 

Di chiome bionde. Contrastar 1’ argento 
Ahi, del tuo capo io le vedessi, e amiche 


Insieme reclinar su mie fatiche! 


Ma soggiungi Tu, provvida: “ Sia buona 
Pur come bella, e certo non indegna 
È di te, figliuol mio; chè poco dura 
Frescor di guancia e vezzo di persona, 
E se bontà sotto beltà non regna 
Tu ne saresti vittima immatura. 
Narrami dunque: ha cura 
Oltre che d’ apparir bella in tessuti 
Di ricche vesti che un monile ingemmi, 
Superba di virtù più che di stemmi, 

Di parer saggia? e vincerebbe astuti 


Incalzanti dilemmi 


Di vano insidiatore? e sconosciuti 
Non le son forse i lavorii dell’ ago, 


Benchè n’usi per calme ore di svago? , 


Madre, quelle virtù, che de’ tuoi rasi 
E gemme trionfarono lo sfarzo, 
In lei son tante che ne cresce il grido... 
E se per tramutar folle di casi 
Misera fosse come augello in marzo, 
April non la vedrebbe senza nido. 
Chè le labbra: “ Io confido, 
Serena sovra i sensi dominando, 
In me , — sigillan nel voler dell’ arco — 
“ Nè piangerei gridando “ Io mi sobbarco , 
Se Amor restasse, ogni ricchezza in bando. ,, 
Vedi nobile e parco 
Modo d’ imporre ai servi il suo comando; 
Ascoltala parlar: franca e giuliva 


In altrui vanto, di sue lodi schiva. 


Amala: e due regine.di letizia 


Insigni avrà la prosperante casa, 


Dal giorno ch’ ella varchi questa soglia 
Di mie stanze con riso di malizia 
Nuova nelli occhi da languore invasa; 
E tu vedrai nel fior che si disfoglia 

Il nuovo che germoglia. 

Folle sogno! e tu, madre, le ammirande 
Forme non vedi e i casti atti soavi, 
Nè dalla soglia come te già li avi 

L’ ospite accoglierai, nè di ghirlande 
Le antiche aride travi 

Farai liete. Ove sei? Cupa s’ espande 
La voce li echi suscita ripiomba 


Nella notte... Ove sei? La casa è tomba. 


Madre, il soffrir antico e la presente 
Gioia, tenendo l’ uno all’ altra il freno, 


Volgono i miei pensieri a bel sereno. 


Grugliasco, estate, 99. 
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